[人生就是一路陪伴] 简短低调秀恩爱句子

　　4次惊心动魄的手术 　　 　　母亲不会讲普通话，一直跟老家的大弟一起住。这年暑假，我按惯例带她来福州小住。 　　一天。我突然觉得她走路有些“深一脚浅一脚”，赶紧带她去医院，医生诊断说，必须动手术了。之前，她一直用进口药“保守”治疗，已经3年了。
　　母亲50多岁的时候。还跟着一个建筑队打零工，每天肩挑一担担沙石水泥行走在工地上，风吹日晒。有一次，一粒飞沙溅到她的眼里，虽然伤是治愈了，可此后一起风，母亲的眼睛就会流泪。
　　2007年8月，母亲一个月里做了两次白内障手术和一侧泪腺切除手术。术前需要空腹抽血化验，抽完血我带她到医院附近的五星级宾馆唱早茶，虽然她嘴里一直念叨贵，但可以看出她目光中的新奇与满足。我还带摄像机在病房里拍摄，让她对医院少一些畏惧。过去，我是母亲的心肝儿，现在，我应是母亲的主心骨。
　　母亲喜欢我把从前他们照顾和教育孩子的方式，创造性地沿用在她身上。比如，睡觉前我要给她刮痧、滴药水、放蚊帐、调整空调出风口和温度，然后用大人关照小孩儿的口气夸张地哄道：“宝宝，乖，不要踢被子，安心地睡吧!”这样逗她，她会特别开心。
　　然而，眼科手术不到两个月，母亲又感到胃部不适，再检查，发现她已罹息食道“鳞癌二级”。
　　其实面对这个结果。我也害怕、也懦弱，但我仍要做拿主意的大哥，仍要在孩子面前表现镇定。可怜只有130斤体重的渺小的我，却要披着两吨重的庞大盔甲去应战，我苦到苦笑，痛到痛恨，却仍然不能退缩。
　　焦虑中，我去银行查看自己的账户里还有多少钱，给最要好的医生朋友打电话咨询…同时，我不停地安慰兄弟姐妹，也安慰自己，如同雪安慰霜。
　　母亲不识字，她相信我们编的谎言。她哽咽着说：“都这么老了，怎么可以这样麻烦孩子们!”她心里想着的全是孩子，而不知道自己早该是被照顾的对象了。来福州时，她还特意带了很多我爱吃的特产，仿佛是专程来看儿孙的。她说决定来福州看医生。是因为妹妹的一句话“妈妈，你就当做替孩子们改运。”母亲喜欢这样的担当与自我牺牲，意思是她病了，却可以给大家带来平安，她就心甘情愿。
　　
　　艰难的2009年
　　
　　经历了双眼手术以及惊心动魄的食道癌手术后，不到一年半，不祥的事情又发生了。
　　200g年春天，母亲的癌细胞转移到纵膈一带的淋巴。虽然之前已经有些心理准备，但我仍感到绝望。
　　经过10多天的各种检查、折腾，母亲开始放疗。我放下了手中的工作。全程陪她。因为术后切除了一段食道，所以很容易饱胀和腹泻，家里一直备着呕酸的药和整肠生。母亲饭量很小，要少吃多餐，又不能吃太好――对这个分寸的拿捏，要十分小心。最近，我发现母亲喜欢吃新鲜椰子、苦螺、枇杷和我做的炒面，就努力满足母亲的食欲。清贫了一辈子的母亲，在她最后的日子里，在还能进食的情况下，我要尽量让她吃好。
　　老人家一生节约，当她问我放疗一次多少钱时，我随口说30元，她大声说：“你骗我，打的去看病都要30元。”我信心十足地再次骗她，“150元啦!”她这次犹豫了一下“不止吧?”她知道做个CT就要600多元。不过，她应该永远不知道，需要2000元。一个疗程一个半月，30次，保守估计大概要六七万。
　　弟弟们的手头并不宽裕，我这个大哥自然要多承担些。另外，姐妹兄弟都在老家，所以我出工出力，别无选择。在母亲越来越虚弱的时候，我终于可以更自然地抱着她，给她安慰，比如在排队检查时，比如在输液时……过去，我是不好意思这样做的，她老人家也觉得别扭。
　　我原来睡到自然醒的生活规律彻底被打破，而且要放下骄傲，学习谦卑、计算、低头、不断赔笑脸……写作的人要宁静、自由、自在，而我现在全然没有了这样的心境。坦白地说，我很挣扎，但我知道，我要争分夺秒地救母亲。
　　每晚母亲入睡后，回到电脑前，我就情不自禁地感到无助与孤单。白天，我挎一个小包，里面装着水和钱，还有纸巾等杂物，陪母亲在医院里穿梭。一天，突然下雨了，我在屋檐下给母亲找了个座位扶她坐下，我站在一边为她挡风，同时为她按摩肩膀，远处有跑着躲雨的行人。那一刻，我突然感到无尽忧伤，很怕这样的日子不再有。
　　
　　陪你看夕阳
　　
　　放疗一个多月，CT报告评语却比较谨慎，仅是“稳定”两个字。问医生，肿粒一般什么时候会再长，医生回答：“看个人运气了，差的是3个月，好的是3年。”
　　历经两个月的煎熬，我身心疲累。有几次，偷闲静下来的时候，感觉手指隐痛，发现从拇指到食指上，布满细细的割伤。后来恍然明白：是自己每天早上在匆忙清洗、加工20多条白鲫鱼时挂的彩，因为当时神经绷得太紧，居然毫无知觉。
　　那些日子，我每早6点起床，睡眼惺忪便直奔早市，买鲫鱼、棒骨、鲜蚌、牡蛎、枇杷、芦笋、4种以上的菌菇……回来后，先做个蛋羹给母亲吃；煮绿豆汤；泡西洋参；再给母亲送一碗自制的花生豆浆；接着，洗骨头下锅，熬着，待中午时用；最后，着手把那些鲫鱼处理，开膛挖肚……8点了，赶紧打包，将绿豆汤装入保温杯；然后提醒母亲服药；15分钟后，再把温热的稀饭、莱端给母亲……9点，带母亲出门打出租车。到了医院，先到放疗科报到，打针、挂吊瓶，再回放疗科排队治疗。
　　如果没有另外的治疗安排，每天上午11点半带母亲回家。第一时间把熬好的鱼汤给母亲喝，然后开始在厨房里忙碌：洗菜，切菇菌，捣脊肉，倒入牡蛎、酱油，兑地瓜粉，用骨头汤做高汤，最后把细线面从沸水里捞出来，放进热腾腾的滚汤里。加点儿白萝卜丝、青菜、调料等……之后，去推醒百般疲乏靠在沙发上打瞌睡的母亲，服药，准备吃饭。大约午后1点半，服侍母亲午睡。周一到周五，母子同心，基本都这样“战斗”着。
　　一天，有位面善但从未打过交道的女医生，特意停下来对我们微笑，她说：“你们母子给人感觉最干净、乐观。”在医院里，母亲做得很得体，包括掩面咳嗽，即使手上还挂着吊瓶。在躺着做CT时，要求双手举过头顶，我惊讶地发现，母亲两只手臂那么直，然后合掌，如同邰丽华在跳《千手观音》。
　　每次上车，我坐在司机旁边，通过后视镜可以看见她在后面双手合掌祈祷，所以每每她殷切地看着我，问我“放疗30次后，就一好百好了吧?”我内心虽然难过、烦躁，但马上假装信心满满，干脆爽朗地应答：“当然!”有时，我不是很耐心，比如多次提醒母亲要等我付钱给司机后，再由我替她开门扶她出来，但她屡次不听，一次，看她身体摇晃着挣扎提前下车，我就忍不住发火“跟你说不要这样……”事后，我后悔、心痛，她只是不想什么事都麻烦我而已。
　　后来，我在教母亲如何深呼吸以缓解气短症状时，自己也从中学习到在困难、焦灼与痛苦面前如何深呼吸。
　　一首诗中曾写道：“母亲／我是选择你之后／才选择这个世界的。”人生，其实就是一路的陪伴一我陪伴母亲看夕阳，其实母亲也回赠我那抹灿烂的余晖，因为爱，所有的陪伴都是相互的照耀。